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os eventos neste livro são reais.

nomes e lugares foram modificados 
para proteger os seis lorienos, 

que continuam escondidos.

considerem isso como um primeiro aviso.

outras civilizações existem.

e algumas querem destruir vocês.
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a porta começa a tremer. é fraca, feita de bambus presos por pedaços  
de corda desfi ada. O tremor é sutil e para quase imediatamente. Eles 

levantam a cabeça para ouvir, um garoto de quatorze anos e um ho-

mem de cinquenta, que todos pensam ser pai dele, mas que nasceu 

perto de uma selva diferente em um planeta diferente a centenas de 

anos-luz dali. Os dois estão deitados sem camisa em lados opostos da 

cabana, cada catre coberto por um mosquiteiro. Ouvem um barulho 

distante, como se um animal quebrasse o galho de uma árvore — mas, 

nesse caso, era como se a árvore inteira estivesse sendo quebrada.

— O que foi isso? — pergunta o garoto.

— Shhh — o homem responde.

Eles ouvem o ruído de insetos, nada além. O homem começa a 

se levantar quando o tremor reinicia. Dessa vez é mais longo, mais 

fi rme, e há outro estrondo, mais próximo. O homem fi ca de pé e ca-

minha lentamente até a porta. Silêncio. Ele respira fundo e estende 

a mão até o trinco. O garoto se senta.

— Não — o homem cochicha, e nesse instante a lâmina longa e 

brilhante de uma espada feita de um metal branco e luminoso, que 

não é encontrado na Terra, atravessa a porta e penetra profundamen-

te em seu peito. Quinze centímetros de lâmina projetam-se de suas 
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costas e a espada logo é puxada de volta. O homem grunhe. O meni-

no perde o fôlego. O homem respira fundo e diz uma única palavra:

— Fuja.

Então cai sem vida no chão.

O garoto pula do catre e atravessa a parede dos fundos. Ele não 

se incomoda com a porta ou a janela: literalmente se arremessa con-

tra a parede, que se rompe como se fosse de papel, embora seja de 

mogno-africano, sólido e resistente. Ele mergulha na noite do Con-

go, salta por cima das árvores e corre a cerca de noventa quilômetros 

por hora. Sua visão e sua audição vão além do limite humano. Ele 

se desvia de árvores, atravessa entre os cipós entrelaçados e cru-

za riachos com apenas um salto. Passadas pesadas soam atrás dele, 

mais perto a cada segundo. Os perseguidores também têm dons. E 

têm algo consigo. Algo de que ele só tinha ouvido falar, algo que ele 

nunca achou que veria na Terra.

O barulho está mais próximo. O garoto ouve um rugido grave e 

intenso. Ele sabe que aquilo que o persegue está ganhando velocida-

de. E vê uma clareira mais à frente, na selva. Quando a alcança, nota 

um barranco enorme, um precipício de noventa metros de largura 

e noventa de profundidade, com um rio no fundo, em cuja margem 

há pedregulhos enormes, que o arrebentariam se caísse ali. A única 

opção é saltar o precipício. Ele vai ter pouco espaço para correr e ga-

nhar impulso, e uma única chance. Uma chance para salvar a própria 

vida. Até mesmo para ele, ou para qualquer um dos outros na Terra 

que são como ele, o salto é quase impossível. Recuar, descer a en-

costa ou tentar enfrentá-los seria morte certa. Ele tem uma tentativa.

Um rugido ensurdecedor soa atrás dele. Os perseguidores estão 

de seis a nove metros de distância. Ele recua cinco passos, corre... 

e, pouco antes da beirada do precipício, salta e atravessa a garganta 

voando. São três ou quatro segundos no ar. Ele grita, os braços esten-

didos para a frente, esperando pela segurança ou pelo fi m. Chega ao 
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chão e cai rolando, parando aos pés de uma árvore gigantesca. Ele 

sorri. Não acredita que conseguiu, que vai sobreviver. Para não ser 

visto pelos perseguidores, e ciente de que precisa se afastar ainda 

mais, o garoto se levanta. Deve continuar correndo.

Ele se vira para a selva. Ao fazer isso, sente a mão enorme se 

fechando em torno de seu pescoço. Ele é erguido do chão. Luta, 

se debate, esperneia, tenta se libertar, mas sabe que é inútil, que 

acabou. Deveria imaginar que eles estariam dos dois lados, 

que quando o localizassem não haveria chance de fuga. O moga-

doriano o levanta para poder enxergar seu peito, para ver o amu-

leto que pende do pescoço, o amuleto que só ele e os da mesma 

espécie podem usar. Ele o arranca e guarda em algum lugar sob 

o longo manto negro, e, quando sua mão emerge, já empunha a 

cintilante espada de metal branco. O garoto olha fi xamente nos 

olhos profundos, grandes, negros e frios do mogadoriano e diz:

— Os Legados vivem. Eles vão se encontrar e, quando estiverem 

prontos, vão destruir vocês.

O mogadoriano ri, uma gargalhada debochada, cruel. Ele levanta a 

espada, única arma no universo capaz de quebrar o encantamento que 

até então protegia o garoto e que ainda protege os outros. A lâmina se 

acende numa chama prateada ao ser apontada para o céu, como se ga-

nhasse vida, pressentisse sua missão e se alegrasse com a expectativa. 

E quando desce, formando um arco de luz que cruza a escuridão da 

selva, o menino ainda acredita que alguma parte sua vai sobreviver e 

voltar para casa. Ele fecha os olhos pouco antes de ser atingido pela 

espada. E então é o fi m.
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no começo éramos nove. partimos ainda pequenos, quase jovens demais 
 para lembrar.

Quase.

Dizem-me que o chão tremeu, que os céus se encheram de luz e 

explosões. Vivíamos aquelas duas semanas no ano em que as duas 

luas pairam em lados opostos do horizonte. Era um tempo de cele-

bração, e no início as explosões foram confundidas com fogos de 

artifício. Mas não eram. Fazia calor, e uma brisa suave soprava da 

água. Sempre me falam sobre o clima: fazia calor. Havia uma brisa 

suave. Nunca entendi por que isso importava.

O que lembro com mais clareza é como minha avó estava naque-

le dia. Agitada, triste. Havia lágrimas em seus olhos. Meu avô se 

mantinha bem atrás do ombro dela. Lembro como os óculos dele re-

fl etiam a claridade do céu. Havia abraços. E palavras ditas por eles. 

Não lembro quais foram. E nada me atormenta mais do que isso.

Levei um ano para chegar aqui. Eu tinha cinco anos quando che-

gamos. A ideia era nos assimilarmos à cultura local antes de retornar 

a Lorien, quando fosse novamente possível haver vida por lá. Tive-

mos de nos separar e seguir caminhos distintos. Por quanto tempo, 

ninguém sabia. Ainda não sabemos. Nenhum deles sabe onde estou, 
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e eu não sei onde eles estão ou que aparência têm agora. É assim que 

nos protegemos, com o encantamento lançado quando partimos, um 

feitiço que garante que só podemos ser mortos na ordem de nossos 

números, desde que nos mantenhamos separados. Se nos juntarmos, 

o encantamento se desfaz.

Quando um de nós é encontrado e morto, uma cicatriz circular 

contorna o tornozelo direito daqueles que ainda sobrevivem. E no 

tornozelo esquerdo temos uma cicatriz idêntica ao amuleto que usa-

mos, um desenho que se formou quando fomos protegidos pelo en-

cantamento lórico. As cicatrizes circulares são outra parte do feitiço. 

Um sistema de alerta para sabermos onde estamos em relação uns 

aos outros e quando seremos o próximo na lista dos perseguidores. 

A primeira cicatriz surgiu quando eu tinha nove anos. Eu dormia, e 

acordei com a sensação do desenho queimando a pele. Morávamos 

no Arizona, em uma pequena cidade na fronteira com o México. 

Acordei gritando no meio da noite, em agonia, aterrorizado ao ver a 

cicatriz se desenhando. Foi o primeiro sinal de que os mogadorianos 

fi nalmente nos haviam encontrado na Terra, o primeiro sinal de que 

corríamos perigo. Até a cicatriz aparecer, eu quase me convencera 

de que minhas lembranças não eram realidade, de que o que Henri 

me dissera estava errado. Queria ser uma criança normal levando 

uma vida normal, mas então eu soube, sem margem para dúvidas 

ou discussão, que eu não era. Nós nos mudamos para Minnesota no 

dia seguinte.

A segunda cicatriz apareceu quando eu tinha doze anos. Estava 

na escola, no Colorado, participando de um concurso de soletração. 

Assim que a dor começou, eu soube o que estava acontecendo e o 

que havia acontecido com o Número Dois. A dor era lancinante, 

mas dessa vez suportável. Eu teria continuado no palco, mas o calor 

incendiou minha meia. O professor que conduzia a disputa me so-

correu com um extintor de incêndio e me levou para o hospital. O 
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médico no pronto-socorro encontrou a primeira cicatriz e chamou 

a polícia. Quando Henri chegou, os policiais ameaçaram prendê-lo 

por maus-tratos. Mas, como ele não estava nem perto de mim quan-

do a segunda cicatriz apareceu, acabou sendo liberado. Entramos no 

carro e partimos, dessa vez para o Maine. Abandonamos tudo o que 

tínhamos, exceto a Arca Lórica que Henri leva conosco em todas as 

mudanças. Até agora, vinte e uma.

A terceira cicatriz surgiu há uma hora. Eu estava sentado em um 

barco. Os donos são os pais do garoto mais popular da escola, que 

dava uma festa sem que eles soubessem. Eu nunca havia sido convi-

dado para festa alguma nessa escola. Como sabia que podíamos par-

tir a qualquer momento, eu preferia fi car na minha. Mas tudo esteve 

calmo nos últimos dois anos. Henri não via nos jornais nada que pu-

desse levar os mogadorianos até um de nós ou que nos alertasse da 

presença deles. Então, fi z alguns amigos. E um deles me apresentou 

ao garoto que dava a festa. Todo mundo se encontrou no píer. Havia 

três coolers, música e garotas que eu admirava de longe, mas com 

quem nunca havia falado, embora quisesse. Zarpamos e seguimos 

uns oitocentos metros Golfo do México adentro. Eu estava senta-

do na beirada do barco com os pés na água, conversando com uma 

menina bonita, morena e de olhos azuis, chamada Tara. Foi quando 

senti que estava acontecendo. A água começou a ferver em volta da 

minha perna, que brilhava onde a cicatriz estava se formando. O 

terceiro símbolo de Lorien, o terceiro aviso. Tara começou a gritar 

e as pessoas se aglomeraram ao redor. Eu sabia que não tinha jeito 

de explicar aquilo. E sabia que precisávamos partir imediatamente.

Agora o risco era maior. Eles haviam encontrado o Número Três, e, 

onde quer que estivesse, ele ou ela já estava morto. Eu acalmei Tara, 

beijei seu rosto, disse que tinha sido legal conhecê-la e que esperava 

que ela tivesse uma vida longa e feliz. Depois, mergulhei do barco e 

comecei a nadar, sempre submerso, exceto por uma ida à tona para 
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respirar mais ou menos na metade do caminho, na maior velocida-

de possível até chegar à praia. Corri pela trilha paralela à estrada, 

sempre entre as árvores, na mesma velocidade dos carros. Quando 

cheguei em casa, Henri estava à frente dos escâneres e monitores 

que usava para pesquisar as notícias do mundo todo e a atividade 

policial em nossa região. Ele soube sem que eu dissesse uma única 

palavra, mas levantou minha calça ensopada para ver as cicatrizes.

No início éramos um grupo de nove.

Três se foram, morreram.

Agora restam seis.

Eles estão nos caçando e não vão parar enquanto não matarem todos.

Eu sou o Número Quatro.

Sei que sou o próximo.
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estou no meio da entrada da garagem, olhando para a casa. é cor-de-rosa  
suave, quase como cobertura de bolo, e fi ca elevada uns três metros, 

sobre o pilotis de madeira. Há uma palmeira na frente. Na parte de 

trás há um píer que se estende pouco menos de vinte metros no Gol-

fo do México. Se a casa fosse localizada um quilômetro e meio ao 

sul, o píer fi caria no Oceano Atlântico.

Henri sai carregando a última caixa. Algumas sequer foram de-

sembaladas depois da última mudança. Ele tranca a porta e deixa 

as chaves na caixa de correio, ao lado. São duas horas da manhã. 

Henri veste short cáqui e camisa polo preta. Está muito bronzeado, 

e a barba por fazer dá a impressão de abatimento. Ele também está 

triste com a partida. Joga as caixas na parte de trás da caminhonete 

com o restante das coisas.

— É isso — diz.

Eu faço que sim com a cabeça. Olhamos para a casa e ouvimos o ven-

to batendo nas folhas da palmeira. Estou carregando um saco de aipo.

— Vou sentir saudades daqui — comento. — Mais do que dos 

outros lugares.

— Eu também.

— Hora do fogo?
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— Sim. Quer cuidar disso ou prefere que eu faça?

— Eu faço.

Henri pega sua carteira e a joga no chão. Eu pego a minha e faço 

o mesmo. Ele caminha até a caminhonete e volta trazendo passa-

portes, certidões de nascimento, cartões do seguro social, talões de 

cheque, cartões de crédito e do banco, e joga tudo no chão. Todos 

os documentos e tudo o que se relaciona a nossa identidade neste 

lugar, tudo forjado e fabricado. Pego no automóvel uma pequena 

lata de gasolina que mantemos para as emergências e despejo sobre 

a pilha reduzida. Meu nome atual é Daniel Jones. Minha história 

atual é que cresci na Califórnia e me mudei para cá por causa do tra-

balho de meu pai, que é programador de sistemas. Daniel Jones está 

prestes a desaparecer. Risco um fósforo e jogo no meio da pilha, e o 

fogo começa imediatamente. Mais uma vida que se vai. Como sem-

pre fazemos, Henri e eu fi camos para ver as chamas. Adeus, Daniel, 

eu penso, foi um prazer conhecer você. Quando o fogo se extingue, 

Henri olha para mim.

— Temos que ir.

— Eu sei.

— Essas ilhas nunca foram seguras. É difícil sair delas rapida-

mente, difícil fugir. Foi tolice vir para cá.

Eu balanço a cabeça, indicando que concordo. Henri está certo, 

e eu sei disso. Mas ainda reluto em ir embora. Viemos para cá por-

que eu queria. Pela primeira vez Henri me deixara escolher nosso 

destino. Ficamos por nove meses, e esse foi o período mais longo 

que passamos em um lugar desde que deixamos Lorien. Vou sentir 

falta do sol e do calor. Vou sentir saudades da lagartixa que fi cava 

me espiando da parede todas as manhãs enquanto eu tomava o café. 

Embora haja literalmente milhões de lagartixas no sul da Flórida, 

juro que aquela me seguia até a escola e parecia estar em todos os 

lugares. Vou sentir falta dos temporais que parecem chegar do nada, 

EuSouNumero4_Final.indd   15EuSouNumero4_Final.indd   15 02/02/11   19:1202/02/11   19:12



16

P I T T A C U S  L O R E

de como tudo é parado e silencioso no início da manhã, antes de 

as gaivotas chegarem. Vou sentir falta dos golfi nhos que às vezes 

aparecem quando o sol se põe. Vou sentir saudades até do cheiro 

de enxofre das algas marinhas que apodrecem na praia, de como ele 

preenche a casa e invade nossos sonhos enquanto dormimos.

— Livre-se do aipo, eu vou esperar na caminhonete — Henri diz. 

— Está na hora.

Eu entro em um bosque fechado à direita da caminhonete. Há três 

cervos esperando. Jogo o saco com aipos diante deles e me inclino 

para afagar um de cada vez. Os animais permitem, porque há muito 

venceram o medo. Um deles levanta a cabeça e olha para mim, os 

olhos negros e inexpressivos me encarando. Chega a parecer que 

ele está me dizendo algo. Sinto um calafrio na espinha. Ele abaixa a 

cabeça e continua comendo.

— Boa sorte, amiguinhos — digo, depois ando até a caminhonete 

e me sento no banco do carona.

Observamos pelos retrovisores enquanto a casa fi ca cada vez me-

nor, até que Henri entra na estrada principal e ela desaparece. É 

sábado. Imagino o que está acontecendo na festa, sem mim. O que 

estão falando sobre o modo como saí de lá e o que dirão na segunda-

-feira, quando eu não aparecer na escola. Gostaria de ter me despe-

dido. Nunca mais verei ninguém que conheci ali. Nunca mais vou 

falar com nenhum deles. E nunca saberão o que sou ou por que par-

ti. Depois de alguns meses, talvez semanas, é provável que ninguém 

pense mais em mim.

Antes de chegarmos à estrada estadual, Henri para a fi m de abas-

tecer a caminhonete. Enquanto mexe na bomba, eu examino um 

atlas que ele guarda entre os bancos. Nós o temos desde que chega-

mos a este planeta. Traçamos linhas indo e vindo de todos os lugares 

onde já moramos. A esta altura elas já atravessam todos os Estados 

Unidos. Sabemos que devemos nos livrar do atlas, mas ele é o único 
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objeto que conservamos e que retrata nossa vida. Pessoas comuns 

têm fotos, vídeos e diários; nós temos o atlas. Ao examiná-lo, per-

cebo que Henri fez uma linha da Flórida até Ohio. Quando imagino 

Ohio, penso em vacas, milho e pessoas gentis. Sei que as placas dos 

carros de lá têm escrito “O coração de tudo”. Não sei dizer o que é 

“tudo”, mas acho que vou descobrir.

Henri volta à caminhonete. Ele comprou dois refrigerantes e um 

saco de batatas fritas. Partimos na direção da U.S. 1, que vai nos le-

var ao norte. Ele estende a mão para pegar o atlas.

— Acha que há vida em Ohio? — eu brinco.

Ele ri.

— Imagino que haja algumas. E talvez até tenhamos a sorte de 

encontrar carros e televisão por lá.

Eu movo a cabeça, concordando. Talvez não seja tão ruim quanto 

imagino.

— O que acha do nome “John Smith”? — pergunto.

— Foi esse que escolheu?

— Acho que sim — respondo. Nunca fui “John” antes, nem “Smith”.

— Não é possível encontrar nada mais comum. Eu diria que é um 

prazer conhecê-lo, Sr. Smith.

Eu sorrio.

— É, acho que gosto de “John Smith”.

— Vou montar seus documentos quando pararmos.

Um quilômetro e meio depois estamos fora da ilha, cruzando a 

ponte. A água passa por baixo de nós, calma, e a luz da lua brilha, sal-

picando de branco a crista das pequenas ondas. À direita está o ocea-

no, à esquerda, o golfo; em essência, é a mesma água, mas com nomes 

diferentes. Tenho vontade de chorar, mas me contenho. Não que esteja 

triste por deixar a Flórida, mas estou cansado de fugir. Cansado de 

inventar um nome a cada seis meses. Cansado das novas casas, das 

novas escolas. Fico me perguntando se algum dia vamos poder parar.
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